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1 Une saine colère est d’autant plus convaincante qu’elle s’exprime avec verve et humour.
On peut remercier ceux qui l’ont suscitée quand leurs « impostures » nous valent non
seulement un essai polémique réjouissant, mais aussi la réédition d’un très beau livre
consacré à Jeanne d’Arc et paru il y a cinq ans. 
2 Colette Beaune traçait,  en 2004, un magnifique portrait de Jeanne la Pucelle, dont les
facettes renvoyaient aux différents modèles auxquels l’héroïne se conforma et aux filtres
mentaux par lesquels ses amis et ses ennemis firent passer et construisirent son image.
Avec trois autres historiens, elle fut prise au piège des médias dans une émission d’Arte
diffusée en mars 2008 sous le titre « Vraie Jeanne, fausse Jeanne ». Raison de leur colère :
un montage qui, reflétant la prédilection de ses responsables pour les mystères et les
conspirations,  trahit  les  propos des interviewés.  Reprenant des hypothèses rebattues,
maintes fois écartées par les recherches des historiens mais supposées plaire au « grand
public », le soi-disant documentaire était devenu une œuvre de fiction flattant le goût
supposé de ce dernier pour le  complot,  l’énigme irrésolue,  le  secret  d’État.  La petite
paysanne lorraine des manuels de la IIIe République présentée à des générations d’écoliers
comme  une  humble  campagnarde,  une  bergère  (selon  un  topos  théologique,  et
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monarchique ! que C. Beaune a fort bien analysé dans le chapitre « Opération bergère » de
son Jeanne d’Arc), fut servie aux auditeurs de la chaîne culturelle comme la fille adultérine
d’une reine de France (incestueuse de surcroît) et la demi-sœur du roi Charles VII qu’elle
serait fraternellement venue aider à bouter les Anglais hors de France. Apparue à la fin du
XIXe siècle, cette thèse d’une naissance bâtarde entraînant une éducation soignée quasi
chevaleresque tirait, entre autres, argument des qualités viriles de Jeanne qui étonnèrent
ses proches :  sa maîtrise des chevaux,  son sens de l’organisation des troupes dans la
bataille et son ascendant sur les soldats. Mais les recherches des historiens sur le milieu
familial  de  Jeanne,  dont  l’émission  faisait  fi,  ont  réduit  à  néant  ces  rêveries
(il)légitimistes. Dans sa présentation télévisée, l’émission remit également en selle une
aventurière, Claude des Armoises, qui, cinq ans après le supplice de Jeanne se fit passer
pour elle, réchappée du bûcher de Rouen par quelque obscure intervention, comme si les
documents de l’époque et les recherches complémentaires des historiens n’avaient pas
depuis longtemps écarté qu’une supercherie, répondant aux espérances fantastiques du
bon peuple de France, ait pu avoir lieu en 1431 ; comme si, en outre, ladite aventurière
(dont le destin est de toutes façons fascinant et fait l’objet d’un joli chapitre du livre)
n’avait pas elle-même avoué son imposture et n’avait pas été condamnée. Les thèses,
apparues au début du XXe siècle, d’une manipulation de la Pucelle par la reine Yolande
d’Aragon, belle-mère du Dauphin, ou par une vaste conspiration franciscaine, refirent
également  surface  en  2008  malgré  les  démentis  que  des  recherches  amplement
documentées leur ont apportés. 
3 À ces différentes hypothèses, sourdes aux réponses et néanmoins martelées depuis des
lustres,  Colette Beaune, dans ses Vérités et  légendes,  répond pied à pied, dans un style
incisif, une écriture à la première personne souvent drôle, qui ose laisser tomber le noble
drapé de l’historien pour se teinter d’un humour rafraîchissant. Sans doute plus d’un
passage reprend-il au livre de 2004 des argumentations qui auraient dû suffire à faire
crouler  les  édifices  branlants  de  ceux  qu’elle  désigne  comme  les  modernes
« mythographes », mais elle leur ajoute de nouveaux développements (ils portent, entre
autres,  sur la  soi-disant  internationale franciscaine,  sur  les  aventures et  le  destin de
Claude des Armoises, sur ce que les portraits de Jeanne nous disent de la vision que les
gens du XVe siècle ont eue de la Pucelle, sur l’éventuelle trahison d’un capitaine qui, à
Compiègne, la fit tomber aux mains de ses ennemis etc.) 
4 « Pour en finir avec ceux qui racontent n’importe quoi », comme le propose la bande-
annonce, Colette Beaune ne se contente pas de démonter des élucubrations qui, à l’instar
des révisionnistes,  se parent des plumes d’un doute inlassable ;  elle replace dans une
perspective large les débats qui, depuis le XVIIe et au XIXe siècle surtout, ont entouré la
personne et l’action de Jeanne et abouti à ces extravagances obstinées. Dans les différents
contextes de ces deux ou trois siècles, les propositions des mythographes tirent tout leur
sens des oppositions entre catholiques et protestants, laïcs et catholiques, républicains et
monarchistes. C. Beaune peut ainsi montrer – et ce n’est pas le moindre intérêt du livre –
comment,  au-delà  de la  glorification ou de la  dépréciation du rôle  de la  Pucelle,  les
courants survivaliste ou bâtardisant s’inscrivent dans des moments politiques et religieux
bien datés et trahissent les options contemporaines de leurs porteurs ; jusqu’à nos jours,
puisque,  après  sa  récupération  par  le  Front  national,  « une  théorie  généralisée  du
complot proche du Da Vinci Code » sert aujourd’hui le désenchantement politique d’une
« société fascinée par les ‘people’ [qui] n’admire plus les héros » (p. 20). Et finalement,
c’est à une cinglante défense et illustration du métier d’historien que le lecteur assiste, un
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peu médusé par tant de fougue alliée à tant d’impeccable érudition.  Une défense qui
montre qu’on peut écrire savamment sans cuistrerie, éclairer les procédures de l’enquête
documentaire la plus minutieuse sans ennuyer, discuter d’interprétations et de méthodes
en faisant confiance à l’intelligence du (« grand ») public. 
5 Mais  revenons  à  la  « biographie »  de  Jeanne  parue  en  2004.  Plutôt  que  d’écrire  une
biographie de plus, Colette Beaune a voulu y conduire une analyse des « images que les
contemporains se sont fait [de Jeanne] et qui sont plurielles et ambiguës » (p. 29). De ce
« mythe  vivant »  (p.  11)  que  fut  la  Pucelle,  de  cette  « figure  de  femme  la  mieux
documentée de toute l’Histoire » (p. 15), elle s’attache à dégager tout à la fois les traits
communs et les traits exceptionnels par rapport à ses émules et à ses contemporains, son
insertion dans la société de son temps, mais aussi l’étrangeté qu’elle garda aux yeux de
ses  partisans,  voire  le  scandale  qu’elle  représenta  pour  ses  adversaires.  La  critique
documentaire la plus exigeante soutient cette « étude d’images et de légendes, … du non-
vrai et du non-réel si l’on veut » proposée dès la première page, qui suscite cependant
plus  d’effets  de  réalité  que  mainte  biographie  classique  ou  soi-disant  portrait
psychologique. 
6 De la société rurale où elle est née et a passé son enfance, Jeanne connaissait et souvent
partageait les croyances et les usages. L’arbre aux fées ou « aux dames » condensera les
préoccupations de ses juges en 1431, ils y humeront un parfum de magie et même de
sorcellerie, accusation où ils chercheront à l’enfermer avant de se rallier à celle d’hérésie.
Échapperont à leurs investigations les pouvoirs magiques enclos dans le « martin » de
Jeanne, ce bâton par lequel elle jure, elle, une adversaire acharnée du blasphème : dans
une enquête quasi ethnographique sur les baguettes et bâtons magiques, Colette Beaune
consacre des pages fascinantes à ce martin, emblème de virilité mais aussi révélateur des
pouvoirs  de  la  prophétesse  sur  le  temps,  l’espace,  les  éléments,  la  fertilité,  la
multiplication  des  hommes  et  des  biens  (p.  336-346).  Baguette  magique  ou  balai  de
sorcière,  le  martin  de  Jeanne,  la  virga de  cette  virgo, enrichit  le  décompte  des
« merveilles » que les contemporains lui ont attribuées. L’accusée, toutefois, gardera ses
distances avec beaucoup des pratiques et interprétations villageoises, ou savantes, qui
tirent sur le magique. Jusqu’à son dernier souffle, elle se défendra de conjurer, comme on
invoque les démons, les « voix » qui la conseillent ; là où ses juges pro-anglais voudraient
lui faire admettre une inspiration diabolique, elle soutiendra sans faiblir la sainteté des
voix qui lui ont imposé de prendre des vêtements virils, quitte à en mourir, et la réalité de
ces interventions surnaturelles qui gêneront les historiens positivistes et laïcs du XIXe
siècle presque autant que ses juges du XVe ! 
7 Jeanne grandit dans une région de confins, traumatisée par les malheurs de la guerre,
dévastée par les irruptions des routiers à la solde du parti bourguignon, et qui se rangeait
presque unanimement du côté armagnac et pour le Dauphin, contre les Anglais et le duc
de Bourgogne. Si elle adhéra très jeune à ces fidélités, fut-elle pour autant un pion entre
les mains des politiques et  des courtisans,  un fantoche « banal  et  sot » qui,  selon les
Bourguignons, aurait été manipulé dans les intrigues à la cour du Dauphin ? Certes, cette
toute jeune fille sortant à peine de l’adolescence sut se plier aux usages de la cour royale,
comme plus tard elle sut répondre avec une justesse confondante à ses juges, mais elle
garda son autonomie dans un monde aussi  éloigné de celui  où elle était  née,  où elle
tranchait par son parler et son accent lorrain, la fermeté de son discours, sa fidélité à ses
« voix », son attachement indéfectible au Dauphin. Son peu d’inclination pour l’intrigue
et les bassesses partisanes tient sans doute à l’ambition eschatologique qui la portait.
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Dans ce Charles VII, le roi qu’elle fit sacrer et que les mythographes antimonarchistes du
XIXe siècle discréditeront en l’accusant d’avoir abandonné Jeanne dans ses épreuves, la
Pucelle voyait  le  souverain eschatologique des derniers temps qu’elle irait  installer à
Jérusalem. La reconquête de son patrimoine par le roi, son sacre rémois, tout cela n’était
qu’étapes préliminaires au grand passage en Terre sainte.
8 Une « pucelle », cette Jeanne qui débarque à la cour de Chinon à l’âge de seize ou dix-sept
ans. « La Pucelle », tel est le surnom qu’elle adoptera et auquel elle se tiendra jusqu’à sa
mort Jeanne est donc fille et vierge ; comme telle, elle relève bien d’une classe d’âge qui se
définit  par sa vertu et  sa pureté à maintenir envers et  contre tout de la puberté au
mariage.  Jeanne  le  fait  sans  ostentation,  se  gardant  soigneusement  du  contact  des
hommes parmi lesquels elle vit. Son corps quant à lui répond comme avec exagération à
ces injonctions de pureté : Jeanne n’a pas de règles, ne mange ni ne boit, n’urine ni ne
transpire, ne descend pas de cheval des journées entières. Ce corps étonne ses proches
par  sa  solidité,  la  parcimonie  avec  laquelle  il  se  nourrit  et  élimine  ses  humeurs,  sa
résistance à la fatigue. Une telle pureté physique conditionne et en tous cas convient à la
place  de  prophétesse  que  les  gens  de  cour  et  les  soldats  qu’elle  galvanise  lui
reconnaissent. Pour son malheur, ces traits se retourneront contre elle durant le procès
d’hérésie,  car  ils  appartiennent  aussi  aux magiciens  qui  se  doivent  d’être  vierges  ou
continents. Mais ils la rapprochent surtout des femmes mystiques des XIVe-XVe siècles ou
de ce prophétisme au féminin qui se manifeste depuis le début du XVe siècle et au sein
duquel,  après  d’autres  historiens,  Colette  Beaune a  beau jeu de restituer  la  place de
Jeanne. Nombreuses, en effet, sont les femmes inspirées qui viennent jusqu’aux pieds du
roi porter un message, qu’il est de bon ton, pour le souverain, d’écouter. Ce qui, pourtant,
distingue Jeanne de ces femmes est  qu’elle ne se contente pas de transmettre par la
parole ce qu’elle sait, elle le met en actes. Elle entre comme un homme, vêtue en homme,
dans la bataille politique et militaire.
9 Comment cette prophétesse et vierge inspirée est-elle devenue une héroïne de la nation,
et cela dès le milieu du XVe siècle, bien avant les récupérations du XIXe siècle ? Jeanne
dérangeait ses proches quand elle se disait « chef de guerre ». Même si elle ne brandissait
qu’une  bannière  à  la  tête  des  troupes  et  ne  voulait  pas  faire  couler  le  sang,  elle
contredisait  les  tabous  interdisant  que  la  guerre  s’écrive  au  féminin.  Le  « cœur
d’homme » de l’intrépide Pucelle et ses succès mêmes, avant son échec sous Paris en
septembre 1429, suscitaient des réserves, de l’envie, voire de l’hostilité jusque dans les
rangs du parti royal, car son engagement dans les actions militaires restait malgré tout
un scandale par rapport à l’ordre sexué voulu par Dieu depuis la Création. « La guerre
peut-elle avoir un visage de femme ? », s’interroge le beau chapitre 9. Colette Beaune y
rappelle avec bonheur la diffusion des figures littéraires de guerrières jusque dans des
couches illettrées de la société : ces héroïnes de romans et de chansons n’étaient toutefois
que  des  héroïnes  de  papier.  La  marginalité  de  la  place  réelle  que  quelques  femmes
valeureuses se voyaient parfois concéder dans les opérations militaires de leur temps, en
ressort d’autant mieux. Dans ces conditions, Jeanne pouvait-elle entrer dans la galerie de
femmes vertueuses symétrique des neuf Preux et devenir la dixième « Preuse » de la série
féminine ? À la différence des personnages masculins, mêlant héros classiques, bibliques
et chrétiens auxquels il était relativement facile d’ajouter un personnage moderne, les
neuf  Preuses  qui  apparaissent  à  la  fin  du  XIVe siècle  étaient  « toutes  des  héroïnes
mythiques de l’Antiquité païenne » et « il n’était absolument pas d’actualité de proposer
aux jeunes filles de la noblesse de suivre leurs traces sur le champ de bataille » (p. 230).
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Aussi la Pucelle, qui leur fut fréquemment comparée, ne fut pas intégrée à la liste de ces
combattantes modèles avant le début du XVIe siècle. 
10 L’avatar héroïque et guerrier de l’image de prophétesse qu’elle eut de son vivant fut
largement le fruit de la réflexion conduite par des théologiens et des juristes au milieu du
XVe siècle, quand se préparait le procès en nullité de 1456 qui leva la condamnation pour
hérésie prononcée en 1431. Si les premiers justifiaient la participation de Jeanne à la
guerre  par  la  volonté  divine,  seule  capable  de  faire  exception  à  une  loi  universelle
attribuant au sexe fort l’exercice de la violence et la capacité de répandre le sang, les
seconds développèrent l’argument de la guerre juste, défensive, conduite sous l’autorité
du  prince,  ne  se  donnant  pour  but  ni  la  vengeance  ni  le  meurtre,  qui  permettait
exceptionnellement la participation des femmes à la défense de leurs foyers ou de leur
cité (p. 221-223). Une telle métamorphose de la représentation du rôle tenu par Jeanne,
qui de vexillifera, porteuse de bannière, fut peu à peu acceptée comme dux, chef de guerre,
s’imposa  une fois  le  roi  rétabli  en son royaume et  la  paix  revenue.  Lavée  du péché
d’hérésie, des soupçons de sorcellerie, la combattante retrouva sa place aux côtés du roi
légitime, au sein de la France réconciliée et libérée des Anglais. Elle put se préparer à sa
stature d’héroïne nationale. Mais, comme Colette Beaune le suggère en conclusion de son
chapitre sur la guerre et les femmes, « [réduire] la Pucelle à une figure de l’héroïsme
militaire, [c’était] en [oblitérer] tous les autres aspects et [simplifier] outrageusement le
mystère de Jeanne ». Ce livre passionnant permet de mesurer ce que les contemporains de
Jeanne ont perçu et dit d’un tel mystère.
Colette Beaune, Jeanne d’Arc / Colette Beaune, Jeanne d’Arc. Vérités et légendes
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 30 | 2010
5
